



A TANTALIDÁK VÉTKE – AVAGY AZ ELFOJTOTT ÉS 
KIÉLT AGRESSZIÓ1  
GYENGE ZOLTÁN 
„S hát az ember milyen 
vakmerő, erről ki szól? 
És a bősz asszonyok mily merész 
vágyódásra gyúlnak, 
mely földiekre vészt borít? 
Egybefűzött régi nászt 
nőben-erős zabolátlan Erósz letipor, s győz 
emberen meg állaton.” 
(Aiszkhülosz) 
 
z egyetlen, ami megtanulható a sors szörnyűnek látszó és embereket a 
mindennapiságukban megnyomorító jelenlétéből, hogy senki nem 
tudhatja előre, ami rá vár, senki nem érezheti biztonságban magát, 
amíg el nem jön a vég, de éppen ez a végtelen bizonytalanság teszi elvisel-
hetővé az életet. A képtelen kegyetlenség, amely a görög mítoszok, majd azok 
nyomán a tragédiák világában felsejlik, mit felsejlik: felüvölt – az embernek 
egy atavisztikus vágyódását jelenti a természet végtelenségével való egyesü-
lésre. Az agresszió éppen abból ered – és most nem a pillanatnyi, esetleg 
magyarázható erőszak ébredésére gondolok –, hogy az énnek a végességének 
kiélt tapasztalatát a mindenség befogadhatatlan érzetével kell szembeállíta-
nia. A görögöknél ezt két világ kolliziója reprezentálja: az emberi és az isteni 
metszéspontja, annak elviselhetetlensége, hogy az örök folyamatosan át-
szüremlik a végesen, és az ént emlékezteti arra, hogy létezése csak pillanatnyi 
(idő) és korlátozott (tér) lehet. Az ember üvölt a tehetetlenségtől, elfojtja a 
végtelenre irányuló vágyait, és kínjában mindezt a fenséges fogalmával 
takarja el, majd sírva segítségül hívja a művészetet.  
 
A művészetre van szükség, hogy ezt a szennyes, romlott, sokszor 
borzalmas világot „túléljük”, a végesség érzetét magunkba zárjuk, és meg-
teremtsük a végtelenség lehetőségének illúzióját. 
 
                                                        
1 Az írás a Kép és mítosz II. kötetének egy részletét tartalmazza, amely 2016-ban fog 





De az elfojtott és kiélt agresszivitása átérzik rajta. A görögöknél ezt az 
egyes ember életében a sors teszi elviselhetővé. Ennek magyarázatára álljon 
előttünk egy mindenki számára jól ismert történet, a Tantalidák vétke. 
A Tantalidák Tantalosz király leszármazói voltak. Tantalosz történetéről A 
kép és mítosz című könyvem első kötetében már írtam. Goya 1799-ben 
készült, és a „Los Caprichos” sorozatból származó képe életének ábrázolja 
egyik jelenetét, amelyben a fájdalmas kétségbeesés (ezt Goya pontosan elta-





Platón a Kratülosz című kevésbé ismert, de remek dialógusában Tantalosz 
nevéről a következőket írja: „Azt meg, hogy a Tantalosz valódi és természetes 
név mindenki beláthatja, ha igazak azok a történetek, amelyeket Tantaloszról 
mesélnek. (…) Hát az a sok szerencsétlenség, ami még életében érte, és ami 
végül országát is romlásba vitte, meg aztán halála után a kőnek a lebegése 
(tantaleia) a feje felett, ami oly különös módon emlékeztet a nevére. Sőt úgy 
látszik, mintha valaki igen szerencsétlennek, talantatosz-nak akarta volna 
nevezni, de aztán ezt a szándékát elrejtve a Tantalosz nevet adta neki. Úgy 
látszik tehát, hogy híre alapján a szerencsétlenség adta neki ezt a nevet.” 
(Szabó Árpád fordítása) 
Tantalosz története már szinte a platóni leírásból elénk tárul. Róla röviden 
tehát annyit, hogy származása bizonytalan, egyesek szerint Zeusz fia, mások 
szerint barátja, egy biztos: meghitt viszonyban volt az istenekkel, akik meg-
hívták lakomájukra, amíg el nem bízta magát, és saját fiát szolgálta fel ételül 
az isteneknek, akik ezért a bűnéért súlyosan megbüntették. Örök szenvedésre 
ítéltetett, miként Ixión vagy Sziszüphosz, éhség és szomjúság gyötri, de sem 
az előtte lévő friss vizű tóból inni, sem a mellette lévő gyümölcsfáról nem 
képes szakítani. Ráadásul feje fölött egy szikla lebeg, folyton agyoncsapással 
fenyegetve. Családját, a Tantalidák nemzetségét átok sújtja, gyilkosságokkal, 
vérfertőzésekkel, és emberi elmével szinte kiagyalhatatlan szörnyűségekkel 
terhelt az egész csodás família. Tantalosz gyermeke Pelopsz, Pelopszé 
Thüesztész és Átreusz, akik életében állandó és iszonyú kegyetlenségekben 
bővelkedő viszály vonul végig, de a család leszármazottja Aigiszthosz és 
Agamemnón, valamint gyermekei: Iphigeneia, Élektra és Oresztész.  
A történet a következőképpen folytatódik. Pelopsz, Tantalosz fia, igen 
érdekes transzformáción esik át. Ő volt az az édes gyermek, akit az édes-apja 
feldarabolt, és az isteneknek étel gyanánt feltálalt. Tantalosz, e nagy gasztro-
nómus, mindezt azért tette, mert – első magyarázat: meg akarta tréfálni az 
isteneket, illetve – második magyarázat: mert elfogyott a kaja, és nem volt 
mit enni, ami tényleg nagy szégyen lett volna, hát dühbe jött, és hirtelen 
ötlet: nosza aprítsunk hát gyermeket! Az istenek azonban nem ettek az 
ételből (nota bene: azért istenek, mert többet látnak, mint az emberek), ezért 
kevésbé tréfás hangulatba kerülve kiszabták Tantaloszra az ismert büntetést. 
Pelopsz története pedig innen kezdve izgalmas. Valami hasonló esik meg 
vele, mint Dionüszosszal, akit széttépnek, de szívéből újra élesztik, nos, Pelopsz 
testét ugyancsak összerakták, mégpedig úgy, hogy Hermész összeszedte 
Pelopsz testének darabjait, ugyanabban az üstben újrafőzték (már megint a 
görög konyhaművészet!), mitől ez a főzésmánia? Klóthó a Moirák egyike (ld. 
első könyv) összerakta a testrészeket, majd azt követően Rheia életet lehelt 




nül megszívja, mert a reszuszcitáció, azaz az újraélesztés túl jól sikerül. 
Pelopsz szépséges ifjúként kel életre, ez nem mindig jelent jót a görögöknél, 
nála sem: hisz Poszeidon rögtön beleszeret, arany kocsiján az Olümposzra 
viszi, és megteszi ágyasának (!) és pohárnokának, ahogy Zeusz Ganümédészt, 
akit sas képében ragadott el. Nicolas Poussin 1634-ben festett képe (Museum 
of Art, Philadelphia) a Neptun diadala címet viseli, Amphitrite, a tenger 
istennőjének kétségkívül központi szerepet betöltő alakja mellett (lenne róla 
mit mesélni), egy ifjú áll az isten mögött, aki akár Pelopsz (is) lehetne. Az 
ágyas és pohárnok. Mily csodás karrier! 
 
Igen, a vérfertőzés és a pederasztia, némi pedofíliával fűszerezve az iste-
nek kiváltsága, ahogy Gadamer mondja, miközben Freud ismét nyalja a tíz 
úját, hogy az emberek titkos és alantasnak tartott vágyaikat, rejtett agressziót 
vetítik ki az istenekre. Bár hozzá kell tenni, hogy a Tantalidák vétke ezért 
vonul végig minden egyes leszármazó történetében. Maga a tömény borza-
lom. Nem véletlen, hogy e remek család története a görög mitológia egyik 
legkedveltebb és többször megénekelt témája lett, különösen a drámákat 
nézve. Feldolgozta Szophoklész, Euripidész és természetesen Aiszkhülosz. Ez 




Akropolisz alatti Dionüszosz színházban. A dráma három részből áll: 
Agamemnon, Áldozatvivők és Eumeniszek. A verseny résztvevőinek egy 
szatírát ugyancsak elő kellett adniuk, ez azonban elveszett.  
A családtörténet a következőképpen folytatódik. Pelopsz két viszálykodó 
fia Thüesztész és Átreusz, akiknek egymás elleni ádáz küzdelmük továbbél 
gyermekeikben. Átreusz fiai Meneláosz és Agamemnon, míg Thüesztészé 
Aigiszthosz, akit nem mellesleg a saját lányával Pelopiával nemzett. Lehet 
követni? Nem könnyű, az egész szörnyen szövevényes. Aigiszthosz apja 
kérésére megöli annak testvérét, Átreuszt, elfoglalja Mükéné trónját, és halá-
láig viseli ezt a tisztséget. Drága testvér, drága apa ez a Thüesztész, akinek 
lánya Pelopia öngyilkos lesz, amikor szembesül azzal, hogy Aigiszthosz 
egyszerre a fia és testvére. A ’la Oidipusz. Megérkeztünk hát Agamemnonhoz. 
Ibükosz írja róla:  
„És Pleiszthenidész Agamemnón  
volt vezérük,  
e férfi-vezér, a derék agg Atreusz  
oly hős, daliás fia.” 
(Kálnoky László fordítása) 
Agamemnon és Meneláosz testvérek. Jó testvérek. Már amennyire az az 
atreidáktól kitelik. (Az atreidák Átreusz leszármazói, nyilván azzal külön-
böztetik meg a tantalidáktól magukat, hogy nem akarnak közösséget vállalni 
Thüesztész gyermekeivel.) 
A fényes reményű család egy mellékszállal továbbgazdagodik. Nem is 
akármilyennel. Belép a képbe Klütaimnésztra. Nos, róla – túl azon, hogy 
Agamemnon felesége lesz, Elektra, Iphigénia és Oresztész anyja – egy-két 
szót mindenképpen ejtenünk kell. Nála – ahogy egyébként a többi szerep-
lőnél – érdekes módon kapcsolódik egybe az isteni (égi) és az emberi (földi) 
világ. Születése páratlan. Azaz inkább páros. Tündareosz az apja és Léda az 
anyja. Nos, Léda kihagyhatatlan, megkerülhetetlen, mind a képzőművészet, 
mind bármely, a mitológiával foglalkozó írás számára. (Korábban sem 
kerültem ki.) A mindig csőre töltött Moreau-nak köszönhetünk egy másik 





Michelangelo festményéhez képest Moreau-é jóval később keletkezett, a 
leírások azt emelik ki, hogy a nőalak Alexandrine-t idézi, aki a derék Moreau 
titkos szerelme volt. Zeusz hattyú képében hágja meg Lédát, ahogy Euripi-
dész az Iphigénia Auliszban című művében mondja: „anyádat Lédát, szár-
nyas alakúan ölelte Zeusz”. Léda – hogy ki ne derüljön a vétek – még aznap 
éjszaka együtthál a férjével (is), Tündareusszal. Ennek köszönhetően négy 
gyermeke születik, akik közül kettő halhatatlan (hisz apjuk Zeusz), kettő 
halandó, mert apjuk Tündareusz. A halandók: Klütaimnésztra és fivére Kasz-
tor. De azért van valami közük az istenekhez, ha több nem, hogy a főisten 
halhatatlan gyermekeinek féltestvérei, ahogy azt Leonardo kiváló festményén 





A derék Agamemnon Klütaimnésztra férje meggyilkolása után lesz az 
özveggyé tett nő ura és parancsolója, ami azért valljuk meg, nem a legjobb 
entrée. Bár ki tudja? Meneláosz meg elvette Klütaimnésztra nővérét, Helé-
nét. A balga. Mármint mindkettő. Cherchez la femme. Egyiknek és másiknak 
is a nő lesz a veszte. Meg Helené miatt elpusztul Trója. De oda se neki. 





„Figyeld tehát mezítelen beszédemet, 
mert nem fogunk már rejtvényekben szólani. 
Először – mert szemedre először ezt vetem – 
erővel tettél asszonyoddá egykoron, 
megölted Tantaloszt, az első férjemet, 
és élve csaptad földhöz apró magzatom, 
emlőimről ádáz erővel tépve le.” 
(Devecseri Gábor fordítása) 
Ismét az agresszió. A mással szemben. Ami mindenképpen visszafordul, 
és annak fejére hullik, akitől származik. Tündareusz, a Zeusz által felszarva-
zott férj és spártai király, Agamemnonhoz kényszeríti lányát, Klütaimnésztrát, 
aki három gyermeknek ad életet: Elektránek, Iphigéniának és Oresztésznek. 
Lássuk be, bármennyire elítélendő későbbi vétke, férje iránti szerelmével 
nem lehet vádolni, s talán nem véletlenül. Még akkor sem, ha benne az 
elfojtott agresszió végtelen kegyetlenségben tőr ki. 
Agamemnon tíz évig volt távol, szoros elfoglaltságként trójaiakat öldö-
kölni. Aigisztosz, aki Agamemnon apjának – aki, ha még tudjuk követni: a 
nagybátyja volt – nem mellesleg gyilkosává lett, nem csatlakozott a sereghez, 
hanem idejét arra használta, hogy elcsábítsa Klütaimnésztrát, és rávette arra 
(valószínűleg a fentiek ismeretében nem kellett nagyon erőlködnie), hogy 
együtt öljék meg a királyt, ha visszatér Trójából. Valamint volt rá tíz évük.  
Zeusz viszont megtudja, hogy mire készül Aigisztosz, mire Hermésszel le 
akarja beszélni a tervéről, ám a jó Thüesztész gyermek hajthatatlan. Nyo-
morult Aigisztosznak nyomorult a sorsa. Ha van hozzá gyomor, elmondom 
miért. Mint emlékezünk Agamemnon és Aigisztosz apja (Átreusz és Thüesz-
tész) egymást elemészteni vágyó testvérek voltak. Átreusz felesége Aeropé 
férjét éppen Thüesztésszel csalta meg, mire az kivégeztette asszonyát, majd a 
csalárd testvér korábbi gyermekeit legyilkolta, széthasogatta, megfőzette, és 
az apának eledelként tálalta. Megint a konyhaművészet! Thüesztész vidáman 
falatozott a lakomán, egészen addig, míg Átreusz meg nem mutatta neki a 
maradék „alapanyagot”. Ekkor megátkozta testvérét, majd arra a földre 
szökött, ahol leánya volt papnő, akit – ha már ott volt – legott megerőszakolt, 
mely „nászból” született ez az édes gyermek, Aigisztosz. Mint tudjuk ő ölte 
meg Átreuszt, Agamemnon apját, és ő vette rá Klütaimnésztrát, hogy együt-
tesen öljék meg magát Agamemnont is. Az erőszak pedig egyre növekedett. 
Klütaimnésztra a fürdőházba vezette Agamemnont, aki megfürödve (kép-
letesen is, csak még nem tudta) kilépett a fürdőből, mire felesége egy hálót 
dobott rá, Aigisztosz pedig erre berontva szúrta, ahol tudta. Végül a derék 
feleség egy bárddal levágta a fejét, majd végzett Kasszandrával, és hogy teljes 




zárójelben jegyzem meg, hogy Agamemnon és Klütaimnésztra sírja ma is 
látható Mükénében. Borzongató érzés az oroszlános kapu alatt belépve a 
romok között járni, de még félelmetesebb a sötét, hatalmas pinceszerű sötét 
sírba belépni, és közben az antik (vagy valós, vagy valósnak hitt) történetre 
gondolni. De itt van az Atreidák névadójának, Átreusznak a kincsesháza (és 
sírja), amely hasonlít az előbbiekhez, amennyiben az ugyancsak föld alá vájt, 
hatalmas kupola, olyan méhkaptárszerű, és mára már természeten teljesen 
üres. A romok méltán népszerűek, nincsenek messze Tolo csodálatos partjá-
tól, ahol az emberek izzadtan, a tűző napban teljesített ókori túra után 
leöblíthetik magukról a hátborzongató történet „porát”. Ennyit szenteljünk a 
turizmusnak. 
Ha belegondolunk, itt ismét az emberi és az isteni világ konfliktusáról van 
szó, amely a legeredendőbb agressziót szüli. A görög mítoszok ebből a szem-
pontból érdekesek és egyedülállóak, mert egyrészt: az erkölcsi törvények csak 
az emberi világra érvényesek, az istenit más szabályok, egészen pontosan a 
szabálynélküliségnek való nekifeszülés mozgatják, amely az eredendő agresszió 
kiváltója. Persze vannak keretek az istenek számára, mondjuk a Moirák, és 
tudjuk, hogy még magának a főistennek is van sorsa, sőt nem látja előre (ld. 
Aiszkhülosz: Leláncolt Prométheusz), de folyamatosan feszítik ezeket a kere-
teket, néha oly módon, mintha megirigyelnék az emberi világ erkölcsi törvé-
nyeit (vagy inkább: törvényszegéseit). Majd hirtelen számon kérik az embe-
rektől azokat a tetteket, és következményeit, amelyek okozói esetleg ők ma-
guk voltak. Az isteni és az emberi tehát nincs mereven elválasztva egymástól, 
át- átszövi egyik a másikat, természetesen elsősorban úgy, hogy az istenek 
beleavatkoznak az emberek világába, gyilkolnak, megerőszakolnak, büntet-
nek és jutalmaznak, nota bene: főzicskélnek, elő- és eltűnnek, rendet tesznek 
és felforgatnak stb. stb. Az emberek számára azonban mindez természetes, 
együtt élnek az istenivel, részét képezik mindennapjaiknak, azaz az istenek 
nem az égben vannak, hanem a földön, köztük, velük, és sokszor ellenük. Az 
istenek velük élnek, mármint: velük együtt. Az istenekben nem hisznek, 
hanem tudják, hogy vannak. Gondoljunk bele: az istenek székhelye nem az 
égben van, hanem, az Olümposzon, ezen a bár magas, de nem túl nagy kiter-
jedésű hegyen. De néha ez a viszony fordítottan ugyancsak érvényesül, 
gondoljuk Parisz történetére, amikor az ember tesz igazságot az istenek 
között – igaz, szépészeti kérdésben. Az is agressziót szül. 
Oresztész sorsa a bosszú. Ha már a hegyeknél tartunk, Oresztész kedvenc 
helye a Parnasszosz volt, amely az Olümposznál jóval délebbre található, és 
amelyet a görögök Apollón és a múzsák lakhelyének tartottak. A legenda 
szerint az isten itt végzett Püthonnal, a hatalmas kígyóval, és a hegy lábánál 




környezetet, a magas domboldalra épült még romjaiban is monumentális 
épületeket, megérti mindezt. Ha olyan szerencséje van, hogy viharban kel át 
a Parnasszoszon, és a villámok körülötte csapkodnak, ugyancsak megérti a 
Zeuszt övező mondák igazságtartalmát. Ha elhagyja a hegyet, és leereszkedik 
Athén irányába a síkságra, amely a hegy számos pontjáról messze belátható, 
látja, amint a főisten mérgesen dobálja össze-vissza a villámait, és retteg, 
nehogy megharagítsa magára: nosza, induljunk a templomba egy jó kis áldo-
zatra! Biztos, ami biztos. A hegyen fakad a költői ihlet eredőjének tartott 
Kasztalia-forrás, amelynek révén lett a Parnasszosz a költészet, a zene és 
minden művészet bölcsője. A Louvre-ban van egy kép, amelyik a kedvenceim 
közé tartozik. A címe: Parnasszosz, és nem kisebb festő, mint Mantegna 
műve. 
Mantegna képe azonban nem a neoplatonikus szédelgés lila ködében 
keletkezett szemben Raffaello freskójával. 
 
Itt ugyanis tiszta, éteri alakok vonaglanak istenien a képen, isteni formák, 
isteni mozdulatok, minden annyira isteni, hogy az már nem emberi, addig 
Mantegna képe sokkal kevésbé fennkölt, de sokkal mélyebb értelmű: 






Nos, itt jön az a többlet (ld. Panovszky), amelynek ismerete nélkül nem 
lehet ezt a képet teljes egészében megérteni. Mert bár a kép címe Par-
nasszosz, nem arról szól, hanem az erotikus vágyból keletkezett, elfojtott, 
majd kiélt agresszióról, amit viszont csak az lát meg, akinek van hozzá szeme. 
Ha a féltékenység agresszivitásának van toposza, és a mítosz mindig 
archetipikus (Jung), akkor az alábbi történet minden kétséget kizárólag ezt 
testesíti meg. Amikor a Louvre-ban sétálva megláttam ezt a képet, lemere-
vedtem előtte a látottaktól.  
A baloldalon Apollónt látjuk, amint hangszerén játszik, a múzsák a 
valószínűleg lágy, de vidám zenére, amennyire egy lantjáték vidám lehet; 
könnyed táncot lejtenek, míg jobb oldalán a képnek Hermész figyeli a jele-
netet. Vagy nem. Ugyanis a kép középpontjában két, eléggé pontosan fel-
ismerhető alak áll: Aphrodité és Árész. Vénusz és Mars, hisz a középkorban 
általában latin nevükkel illették őket. Eddig rendben. Ha figyelmesebben 
megnézzük azonban, balra egy odú vagy barlang szélén egy randa, szutykos 
alak, aki éppen otthagyta a tüzet, amin a kovácsolnivaló vasat izzította, és 
dühösen mutat – látszólag – a középen álló két szereplő felé. Ő nem más, 




született, hogy anyja, Héra lehajította az Olümposzról. A megcsalt és 
felszarvazott férj prototípusa, aki rémületesen rút, mégis hozzákényszerítik a 
szerelem istennőjét, Aphroditét, aki legott megcsalja délceg Árésszal, a 
hadistennel. A történet arról szól, hogy Héphaisztosz egy láthatatlan hálót 
sző, amelybe a szerelmesek beleesnek, és amikor in flagrante delicto kapja el 
őket, elhívja az isteneket, hogy lássák szégyenét. Viszont ezen a képen – 
Mantegna zseniális – nem a csalókra mutat vádlón, hanem a lábuknál lévő 
Erószra (Ámor), aki nyilával annyi gondot és problémát okozott a hitvesi 
hűségben éldegélő pároknak. Apológiának és magyarázatnak egyaránt kiváló. 
Korábban ezt Tintoretto és Voss képe kapcsán részletesen elemeztem.  
A kép másik szegletében Hermész (Mercurius) látható, kezében egy nem 
egészen pontosan megfestett caduceus (kerükeion) pálca, pompás felsőtestét 
megfeszíti, miközben látszólag ügyet sem vet a történésre. Pedig, pedig. A 
mítosz szerint miközben az istenek a hálóba gabalyodott szerelmespárt 
szemlélik, Hermész azt a megjegyzést teszi Aphrodité csodás meztelenségétől 
elkápráztatva, hogy szívesen lenne vele együtt akár egy hálóba gabalyodva, és 
akár közszemlére téve. Aphrodité ezért a nyílt szerelmi vallomásért később 
megajándékozza a testével, amely együttlét gyümölcse lesz a kétneműnek 
született Hermaphroditosz. De visszatérve: a helyszín – a múzsák hegye – ad 
különös és egyedi értelmet az egész megcsaltatási történetnek, a fennkölt 
művészet és az alpári, testnedveken csúszó-mászó kéjvágy összemosásával. 
Mintha Mantegna azt sugallná, amit Nietzsche mond:  
- a művészeti szép (Apollói elv) elleplezi a görögség igazi lényegét 
(Dionüszoszi elv), elfedi a lét keserves borzalmát, kisszerűségét, a 
kéjben és vágyban kiélt agressziót; 
- és mellesleg megmutatja, hogy a csodált antik művészet talmi 
tisztasága mögött mennyire mindennapi vágyak, elfojtott agresszív 
vágyak húzódnak.  
 „Moirák, ti nagyok, Zeusszal ma akként  
érjetek itt célt, 
  mint ahogyan jár az igazság: 
"Gyűlölet oszt szót: éppoly szózat 
légyen a válasz" - így várja is el 
  Diké az adót rivalogva. 
"Véres ölésért csak a véres ölés 
adhasson adót: hulljon le, ki öl" - 
  háromszoros-agg ez a szózat.” 





Nem akarok túlzásokba esni, de önmagában ezeknek a szavaknak a 
jelentése megérne egy külön könyvet. Moirák (sors), Zeusz (istenek), Diké 
(emberek), a három szint tökéletes megjelenései. Mert bár Diké isten, de 
hatása az emberi világra értelmezhető, ami a szöveg zsenialitásából kitűnik. 
„Véres ölésért csak a véres ölés adhasson adót: hulljon le, ki öl” –szól a szen-
tencia. Nyilvánvalóan ez az emberek viszonyaira érvényes, hisz abban az 
esetben, ha az istenekre is igaz lenne, akkor maga a főisten kerülne a leg-
nehezebb helyzetbe, ha öléseinek számát, erőszakos nemi eltévelyedéseit, 
mai fogalmaink szerint beteges pedofíliáját nézzük. Ez a főisten: annyira 
szép, sőt maga a csoda! Nem tehetem meg, hogy Platón magasröptű etimolo-
gizálgatását ide ne idézzem: „Mert Zeusz név majdnem egy mondat. Az 
emberek ezt kettéválasztják, és egyik részük az egyiket, másik részük meg a 
másikat használja; mert egyesek tárgyesetben a Zéna, mások meg a Dia 
alakot mondják. Ha ezt a kettőt összekapcsoljuk, akkor a kettő együtt fejezi ki 
az isten lényegét, és mint említettük, épp ez a név feladata.” Szép. Mint 
teória. Nem mint valóság. Zeusz, a fényes főisten maga a megtestesült 
agresszió. Az emberek agresszivitása ebből következik. Mert az ember isten 
akar lenni, és kész. Emberi viszonylatban arról a nemes gondolatról van szó, 
amit a ius talionis kifejez, és maguk az istenek kérik számon az emberen. 
Lásd Diké szava vagy Oresztésznek adott jóslat, amely bosszúra hívja fel. A 
talió elv: szemet szemért, fogat fogért. Ami szép, nagyon szép. Nemes eszme. 
Hammurápi törvénye így szól: „Ha egy polgár kiüti egy polgár fiának a 
szemét, üssék ki a szemét; ha egy polgár csontját töri, törjék el a csontját.” 
Igaz, ez csaknem négyezer évvel ezelőtt készült. De tíz közül kilenc ma is ezt 
vallja. Nem nagyon gondolva azzal, hogy a szemet szemért, fogat fogért csak 
sok-sok vak, és sok-sok fogatlan embert eredményez, más haszna nagyon 
nincsen. A Valahol Európában jut mindig eszembe: „Könyörgöm, akasszuk 
fel!” Szép: az emberben így kerül az állat a homo sapiens fölé. 
Ki így gondolja, ki úgy, a Tantalidák tragédiája látszólagos feloldást nyer. 
Látszólag, mert mindez annyira szép, annyira sok vért és kegyetlenséget 
leplez, hogy igaz sem lehet. Az elfojtott agresszió annak kiélésével másban 
ismételten agresszivitást vált ki. És így tovább. Az agresszió agressziót szül – 
ez közhely. De igaz. Nincs feloldás, nincs megnyugvás. A fúriák mindenhol 
ott vannak körülöttünk. Ez is közhely. Mondanám: ott vannak bennünk. 
Nincs hát feloldás: bár a kar dala az Eumeniszekben már-már gügyeség 
szintjére süljed: 
„Tiszteltek. Kegyesek, mi vidékünk 
jóakarói, fáklyavilágnak 
örvendően, előre tehát! 





Nektek szent lakotokban örökké 
áldoz a Pallasz népe; s a Látó 
Zeusz meg a Moira is egyet akar. 
S rivalogjon a tánc meg az ének!” 
(Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása) 
Zeusz és Moira egyet akar. A nagy túrót! Hogy az ember ebben a világ-
rendben kétségbeesetten keresi önmagát, egyszerre akar ember maradni, 
egyszerre szeretne isten lenni, az megoldhatatlan, áthidalhatatlan, kivitelez-
hetetlen. A beszorítás eleve agressziót szül. Az agresszió kiélése ugyanoda 
vezet. Akkor hát mit tegyünk? A klasszikussal szólva: que sais-je – mit tudom én! 
